沏一杯茶,读一篇美文,把生活过成诗全站导航 首页|教育频道|古诗文|作文大全|范文大全|励志文章|英语美文

首页 > 人物 >

刘义军:发生的已经晚了,当你发现时已经晚了

更新时间:2015-05-08 13:03:21 来源:网络整理
关注我们 扫一扫关注我

人称“老五”,1962年生于天津,唐朝乐队前吉他手,当年有“北老五,南捞仔”之说,是中国最好的吉他手之一。音乐之外,他沉默作画20年,最近在798办了平生的第一个画展“震”。

穿过尚未完成布展的、黑幽幽的画廊大厅,身高1米84的刘义军向明处走来,轮廓渐亮,如未涉世的孩子般透着些许羞意和笑意的脸逐渐浮现。他默默抽烟,梳着马尾的瘦长身影被落日余晖斜斜打到背后的墙上,墙脚是一株绿色灌木、一只插满干花的瓷瓶,和一张摆满了草莓和饮品的白色桌子。隔了这么多年,他身上天真、明快的少年气息似乎没有减少。

日暮时分,画廊的工作人员开始陆续下班,他逐一道别,致谢。周到客气,不带半点倨傲。这位曾被奉为亚洲最伟大吉他手、在万人躁动的崇拜中肆意挥舞过长发和吉他的男人,气质谦恭温和。

刘义军:发生的已经晚了,当你发现时已经晚了

批评家栗宪庭对他的绘画作品如此评价:“他不同于任何流派,是自己充满音乐性的一种表达,画中的物体有一种不断生长的感觉,有生灵,更似神性。”

当他与你聊绘画,你会发现,其实他在使用音乐词汇;当他与你聊音乐,你会发现,其实他在使用视觉词汇;当他与你聊生活,你会发现,其实他在使用玄学词汇;当他与你聊玄学,你会发现,其实他在使用科学词汇。潜心20年,他将这一切打破,贯通,重塑,呈现。他的画亦是心平气和,充满了天真和本能。

“在社会上有一种人,有些地位,但在精神上无法再进一步认知的人,这些人无法认同老五。”刘索拉说,“老五太棒了。”

突然感觉通了

刘义军第一次发现音乐和绘画之间的“通”,是在他30岁那一年。他称之为“悟道”。

“那年冬天,我们乐队去了大连的一个岛写音乐,把全世界从古至今我们觉得值得听的三百多张唱片都带到大连去了,写第二张唱片。冬天岛上没什么人,就我们4个,有些孤芳自赏。每天排练完了,就在房间里看书,写心得,悟道。30岁生日前的两三天,我突然就感觉通了。这很有意思,一下子把一年级的54名同班同学的名字全部想起来了。就是推翻了你所有的记忆,归零,再重启一次你的记忆。”

“其实我未来真正想展的是我过去生活的全貌,就是从我30岁之后画的第一张画开始。现在看到的都是成品了,那时候都是小稿,文字笔记,今天有这个心得,哗哗画两笔,后天有那个想法,又画两笔。当然这只是一个概念。”

初学画画,他并不懂材料,只用最简单的作画。朋友跟他推荐好的材料,他跟个孩子似的玩开了。“我觉得自己还不是特别挑材料。他们给我这个,我就噢... ...然后推推推,哟这么有意思,这个干了之后,又继续推,又展开另一个空间了。然后自己就哇,安静一下,进去呼吸一下。又继续推。就像打开一个小苞、一个小苞,身体里的上千亿个小的元素苞。点点这个点点那个,这个点开了,里面什么也没有,这个点开了,哇,里面有这么大个空间。”

20年来,他与唐朝乐队历经了分分合合。1995年,贝司手张炬车祸去世,乐队进入低谷。刘义军说,“作为本世纪的摇滚音乐人我们还不成熟,我们无法用这类音乐谋生。”1996年,因为音乐观念上的巨大差异,刘义军离队,2002年,他重新回到唐朝乐队。2009年,唐朝乐队发公告,宣布他再次离队。

采访长达3个小时,却很难让他始终向你讲述现实之事。总是说着说着,就开始往玄妙的道路上渐渐扯远了。颇似魏晋文人的“清谈”。虽然他并非生于富贵之家,也从未真正因为早年的名气而锦衣玉食,但他就能轻易地抛开尘世烦嚣,自顾自地形而上了。

在和许戈辉的访谈里,终于说到了做饭。他也给妻子做饭。许戈辉身子往前探一探,欣喜地说:五哥,我喜欢这部分。

修行

有些画是断断续续画了三四年。有时候演出回来,突然有个想法,就抛下东西继续画开了。“有时候弹琴时还不能画。因为音乐是动的,摇滚乐更浮躁。但画画是静的。一旦开始画,这个星期就不能弹琴了,所有的信息都关闭。天天起来吃点东西,然后就开始画,到晚上6点,休息休息,晚饭后开了灯,再继续画。有时候画出一身大汗。这就是一个呼吸的过程、找的过程,因为你把握不住这个东西,全身都在支持,很累的。”

他画画时是个画痴,正如他少年时练琴,是个琴痴。自小练的是古琴,15岁迷恋上吉他,1978年,拥有自己第一把吉他,开始每日每夜地练——即便父亲反对,他仍然每天练琴15个小时。就像是魔障。高考失利后,直到22岁,他没有找到一份工作,仍然每天凌晨4点起床练琴,平均每天8小时。1980年代末,他已经是北方最有名的吉他手之一。

作为一流的吉他演奏家,他的吉他演奏几乎已臻化境,六根弦手指轮拨,两层主旋律同时演进——他研发各种新型号的吉他,“希望自己有一天能弹奏40根弦的吉他”。

年轻的时候他只顾埋头弹琴,不明就里。30岁那年“通”了之后,他突然明白了,原来这一切都是修行——弹琴是一种修行,画画也是一种修行。

他去年去了印度,见到了大宝法王和宗萨钦哲仁波切。宗萨仁波切对他说:我不知道你的这些是从何而来的,但你只需将它们继续下去。

“很多人在静心的时候都需要形式和姿势,我就不太在意。聊天也可以安静下来,越聊越安静。弹琴也是可以很安静的。画画更是如此。越画越沉越画越沉,里面的世界越来越庞大。”

在德国的卡塞尔,他随身带了一把小琴,每天有几个小时总在练琴或拿纸在勾画。几乎没什么声音,“这样不影响别人。”他笑笑,“人在天地间,音乐人自己就是一把琴、一根弦,只是通过乐器这个媒介把自己的心声传递出去,像水中的一个波心,一层层的波形成一个场,传颂给大地。”

音乐与绘画的互通

“发生的已经晚了;当你发现时已经晚了。”这是刘义军说得最多的一句话。

朋友送了他3本霍金的书。包括《时间简史》和《大设计》。他称自己读进去了。并将此融入自己的创作——在搞音乐和绘画的人里,他算是少数的异类。“幸亏我学的是理科,而且物理特别好,所以霍金的书我都还算能看懂。”他有些得意起来。

所以他愈发感悟到,我们生活的世界,我们所看到的一切都是过去的;每个人所做的一切,当人们意识到自己在做时,所做之事也已经过去。这是人类的遗憾,无法真的与这个宇宙同步。

“所以当我看到达利的画,看了《阿凡达》,就知道,已经晚了。但即便晚了这么多年,我还是发现了,咦原来我们是同类。”

精彩图文

阅读本文后您有什么感想? 已有 人给出评价!

  • 0 囧
  • 0 恶心
    恶心
  • 0 期待
    期待
  • 0 难过
    难过
  • 5 不错
    不错
  • 3 关注
    关注

网友评论

发表评论